הנה סיפורו של יונתן דותן עם עריכה קלה בלבד, ולסיום גם כמה מילים על האיש ופועלו:

" בשנת 1943 כברנש שצועד בצעדי ענק לגיל 17, התגייסתי לפלמ"ח, אחרי פסח. בקיץ 1945 הייתי בקורס מ"מים בג'וערה. אז ההגנה עשתה מאמצים מעל ומעבר כדי להגדיל את כמות המפקדים לקראת 'שעת הרת עולם' כפי שנהגו לדבר אז. בקורס היו 4 מחלקות של למעלה מ- 40 איש במחלקה. מילאנו את כל הרחבה של ג'וערה במסדרים. באהל שלי היינו שישה: אנוכי, מאיר פעיל – פילבסקי באותם ימים, עודד פקר ושמחה אסף מכפר יהושע, עזרא חמור שהיה קצין במשטרה הבריטית אבל חבר בהגנה ואורי אוילו מגוש בית שאן שהיה נוטר. אז עוד היינו עם שמות המשפחה המקוריים. אני החלפתי לדותן רק בשנות החמישים אחרי שעברתי קורס ובן גוריון לחץ את ידי ואמר לי: "מה זה דולינסקי – עמקי – אני אתן לך שם". אמרתי לעצמי שאני לא זקוק לעזרתו. יום אחד ב- 10.10.45 אספו את כל אנשי הגדוד הראשון – 12 במספר, ואמרו לנו: יש פעולה, אתם חוזרים לגדוד. באותו לילה הייתה הפעולה לשחרור מעפילי עתלית, הפעולה הראשונה במסגרת "תנועת המרי העברי".

אחרי תום מלחמת העולם השנייה נוצר הצורך בהקמת תנועת המרי העברי. היה ברור שמוכרחים לעשות פעולה מדינית בעיקרה, אבל לזרז אותה בפעולות אחרות כדי לעורר את הבריטים לשנות את דעתם בנושא הקריטי של העלאת שארית הפלטה. לאפשר כמות גדולה של עולים שיעלו ארצה. זה לא היה ברור לבריטים, אבל זה היה ברור לכל שדרות העם. המטרה לא הייתה לגרש את הבריטים מהארץ, הכוונה הייתה להגיע למצב שהבריטים ישנו את דעתם בקשר לקליטת עליה, בזאת הייתה להם בעיה קשה עם הערבים. דעת העולם הייתה שמוכרחים לעשות משהו אחרי החורבן של מלחמת העולם השנייה, ומבחינה זאת הייתה הבנה והייתה נכונות והיה לחץ על הבריטים. במקביל לעולם הייתה גם אכזבה של המנהיגים הציוניים – ויצמן, בן גוריון וכל השאר – מממשלת הלייבור, שהבטיחה לפני הבחירות לבטל את הספר הלבן, אך בפועל דבקה בספר הלבן באופן חמור.

בקיץ 1945 פנו הביצועיסטים – שליוו את כל הביצועים של ההגנה בתקופה ההיא – ישראל גלילי וסנה, לארגונים הפורשים שלא היו תחת מרות הנהלת הסוכנות היהודית, שבה יוצגו כל המפלגות: בגין שייצג את אצ"ל ופרידמן או ילין מור שייצגו את הלח"י. הכל הסכימו לעשות תיאום של פעילות מבצעית שאמנם תשרת בעתיד את צורכי המדיניות. ואכן באוקטובר הוחלט להקים את תנועת המרי העברי, עם הסתייגות אחת: שפעולות לרכישת נשק לא נכללות בהסכם זה. ובאמת נבחרה ועדה שקראו לה ועדת X. היו בה שני נציגי ההגנה גלילי וסנה. הצטרפו אליהם בגין וילין מור ופרידמן כנציגי אצ"ל ולח"י. הקימו גם ועדה מבצעית של קציני המבצעים של הארגונים. מצד הפלמ"ח אני זוכר כי היה אמור להיות יצחק רבין שהיה אהוד על יגאל אלון, ואירעה לו תאונת דרכים, והמ"מ שלי בפלמ"ח בדפנה בשנת 1943 בפלוגה ו' היה דב צסיס, שהיה קצין המבצעים בפלמ"ח דפקטו, והיה בועדה זו.

הפעולות היו בדרך כלל בהפוגות, כל חודש פעולה או שתיים ובאמצע נפגשים עם פלוני בלונדון, בדרך כלל ויצמן או בן גוריון, או עושים פעולה בינלאומית בעיקר בארצות הברית. הפעולות האלה היו אמורות לשרת את הפעילות המדינית.

כמדומני היו 11 פעולות במסגרת זו. הפעולה הראשונה במסגרת תנועת המרי העברי הייתה שחרור המעפילים ממחנה המעצר בעתלית ב- 10.10.45. בהמשך היו פעולת הפלמ"ח לחבל במסילות הברזל בכל הארץ. שמים אצבע (ג'לניט) ליד חיבור של המסילה וזה עושה 'בום' וצריך לתקן את זה אחר כך. כאשר זה נעשה במאות רבות של מקומות בכל הארץ זה עושה רושם, אם כי זה לא היווה בעיה גדולה לאנגלים. אחר כך היו ההתקפות על משטרת החופים – סידני עלי וגבעת אולגה, אחר כך הרדאר. עוד פעם גבעת אולגה. הייתה ההתקפה על שפרעם. היה גשר וינגייט, פריצה לשרונה, ניסיון להביא אוניית מעפילים ישירות לתל אביב. הייתה פעולת הלח"י על שדות התעופה וחבלה ב- 7-8 מטוסים. והייתה פעולת הלח"י על משטרת רמת גן. הפעולה האחרונה באותה מסגרת הייתה פיצוץ מלון המלך דוד ב- 22.7.46. אז הוחלט בהגנה לפרק את התנועה כי הפעולה הסיטה מאד את דעת הקהל העולמי שאוהב אנשים מוכים שצריך לרחם עליהם. ויצמן יצא חוצץ ובן גוריון כינס את הנהלת הסוכנות לדיון בעניין – איך ממשיכים? תזכרו זה כבר היה אחרי 'השבת השחורה' בה הבריטים עשו חיפושים ב- 27 קיבוצים, עצרו כ- 2300 חברי קיבוצים וביניהם 200 חברי פלמ"ח וסדרה שלמה של מנהיגים. הייתה ישיבה סוערת מאד. חלק התנגדו להפסקת פעולות האיבה. בסופו של דבר בן גוריון הכריע: החשש הגדול שלו היה שברור שאנחנו הולכים לקראת משימות גורליות. אם אנחנו ניתן אמתלה לבריטים לעשות פעולות יעילות נגד ההגנה, הכוח העברי שיכול להציל אותנו בעיתות משבר יפגע. אנחנו מסכנים את עתידנו ואת עתיד העולים שיבואו. ולכן צריך להפסיק עם פעולות האיבה הצבאיות ולהמשיך בפעילות העלייה שהיה לה רקע הסברתי עצום.

עוד לפני כן באפריל 1946 הועדה האנגלו- אמריקנית המליצה על שלושה דברים: א. צריך לבטל את חוקי הקרקע. ב. צריך לאפשר עליה מיידית של מאה אלף פליטים יהודיים מהשואה. ג. צריך לפרק את הצבאות הפרטיים היהודים והערבים. כמובן שממשלת קלמנט אטלי ובווין כשר החוץ שלה נתנו תשובה שלילית. או אז החליטו לעשות עוד 2 פעולות גדולות: הראשונה, השמינית במספר מפעולות המרי העברי, של הפלמ"ח, מבצע 'מרכולת' או 'ליל הגשרים'. השנייה, של הלח"י, פגיעה בבתי המלאכה של הרכבת במפרץ חיפה. לצורך כך ריכז הלח"י כ- 45 איש, כוח גדול מאד. הם יצאו לפעולה ב- 18.6.46, יומיים אחרי ליל הגשרים. תכננו להיכנס בשקט ובהפתעה ואחר כך להתפנות במשאית ולפניה טכסי. בהגעה למקום ארעה תקלה. הם התגלו כבר אצל השומרים בפתח, שני לוחמים נהרגו. הם החלו לחבל בציוד, המפקד לא הקפיד על לוח הזמנים ובהמשך לא הגיע הטכסי. הם נסוגו במשאית ועלו על מארב של חסימת כביש בריטית (הכבישים היו המקומות הפחות בטוחים למי שרוצה לעשות משהו). בירי נהרגו 9 ונפצעו כעשרים, אחדים ברחו. יותר מעשרים איש נתפסו, רובם פצועים. בהתחלה קיבלו עונש מוות שהומר למאסר עולם.

אני חוזר ל- 16.6.1946, אז הוחלט על מבצע 'מרכולת' שיבצע אותה הפלמ"ח, יפוצץ 11 גשרים, חלקם שמורים וחלקם לא שמורים. הגדוד השלישי פיצץ 4 גשרים בצפון: שני גשרי הכביש מצפון למטולה – לא שמורים כמובן, גשר בנות יעקב, ומסילת רכבת העמק לדמשק באל-חמה. אלה היו ארבעת הגשרים שלהם. הגדוד הרביעי קיבל את גשר אלנבי - חיים בר-לב היה המפקד שם, ואת שני גשרי עזה שגם הם לא היו שמורים. את גשר דמיה, פיצצה חוליה מהמחלקה הערבית– הגיעו עם טכסי ישן למקום, הטכסי כאילו מקולקל, החליפו גלגל על הגשר, עד שהגיעו השומרים הגשר התפוצץ. הגדוד הראשון קיבל 3 גשרים: שייח' חוסיין – שם עשו זאת בעזרת מכונית עם שני חברים שהיו בפנים. ניסו לעלות על הגשר וגם הצליחו, אבל דווקא הסמל נהרג והנהג הצליח לקפוץ למים ולהסתלק. והיו גם הגשרים פה בא-זיב.

אני הייתי באותו זמן מ"מ צעיר בגניגר (שבה נולדתי דרך אגב) של קבוצת הצופים, שלימים יחד עם קבוצת הצופים באפיקים הקימה את קיבוץ חצרים באוקטובר 1946 במסגרת 11 הנקודות.

מה שאני זוכר כמ"מ, בין שאר התפקידים היה גם להכין 'תיקי שטח'. מה זה תיקי שטח? למשל אני אתן דוגמא ממה שזכור לי: מארב ליד הכניסה לואדי ערה – שם בצומת מגידו. איפה לעשות את זה? איך להכין את זה? האם יש מעביר מים לפוצץ? אם אין, בדרך כלל לא השתמשנו בפיצוצים כי זה היה עושה חור קטן ואפשר היה לתקן את זה אחת שתיים. עדיף היה לשים תרמיל גב ומשולש אזהרה ולכתוב mins ובפנים להכין חומר עם מלכוד אלמנטרי, כדי שזה ייקח הרבה זמן, עד שקוראים לחבלן ועד שעוצרים את התנועה ובינתיים אתה יכול לברוח ולהסתלק. זה היה אחד מהדברים. דבר שני היה ללכת לראות אובייקטים ללמוד אותם ולעשות מרשמים פנורמים. מצלמות לא היו לנו בשימוש אז. רק ליחידי סגולה היו, מהם התמונות היחידות. אני לא זוכר אף אחד במחלקה שלי שהייתה לו מצלמה, והם היו כולם בני טובים מתל אביב וחיפה. מחלקת הצופים כולה הייתה בני הסגל האקדמי או בעלי בתי חרושת, קבלנים – חברה מהשכבה הבינונית פלוס.

אחרי פסח 1946 קרא לי המ"פ נחמיה שיין לעין חרוד. נחמיה התחנך בעין חרוד והיה עילוי כתלמיד. הוא היה קודם בפלוגה א'. אדם מופנם, משכמו ומעלה. הוא אמר לי: יונתן אתה לוקח שני מ"כים, אחד יוז'ו – יוסף זילברמן שהיה מ"כ בגבע במחלקה השנייה של הפלוגה, ואחד סאלי – שמואל פנואלי שהיה מ"כ במחלקת עין חרוד (נהרג במחלקת ההר עם דני מס), המחלקה השלישית של הפלוגה ו'. אתם הולכים לסייר את שני הגשרים בא-זיב. ואולי אתה תהיה המפקד של פיצוץ גשר הרכבת. אולי נתן לי משהו כדי להתעודד. נתן לי 5 ל"י להוצאות, באותם ימים זה היה סכום סכום. הדבר הראשון שעשינו כשהגענו לחיפה, אנחנו אנשי העמק – האוטובוס למצובה, חניתה ואילון היה נוסע אחר הצהריים, ואנחנו הגענו לחיפה בצהריים – הלכנו קודם לאכול ארוחת שחיתות, זה היה חביתה ונקניק עם קצת בירה. דאז זו הייתה ארוחת שחיתות. 'אוהה' זה לא קרה כל יום. נסענו בשירות לצפון. מצפון לכפר א-זיב היו מבנים מלבניים עם גג פח חצי עגול, ביניהם הייתה גם משטרת הנוטרים של הרכבת. לפני הכפר הייתה רחבה גדולה. מהמסילה ובית הבאר מזרחה היו בוסתנים עם גדרות. ההשקיה הייתה בתלמים עם גומות – מקובלת בארץ באותם ימים. ליד בית הבאר הייתה בריכת מים עם משאבת פק-פק. זאת אומרת מנוע דיזל עם בוכנה אחת. מכאן ברוחב של 100- 200 מטר נמשכו מזרחה הבוסתנים למרחק של 200-300 מטר. אחרי זה שממה. לא תאמינו, באזור שלכם כשהולכים עכשיו קשה להסביר את זה לצעירים, איך השטח היה פתוח עד צומת כברי. רק פה ושם זית ומעבר לזה כלום. השביל מהכפר יצא מזרחה בין הבוסתנים ואחרי כ- 80 מטר נצמד לנחל בדרכו מזרחה. האוטובוס עצר כדי להוריד אנשים ליד הגשר. אנחנו תזכרו נוסעים בלי נייר ובלי עפרון, רק עם תעודת זהות. אנחנו מסתכלים, וכל אחד משנן לעצמו נתונים לבד. גמרנו את הסיור, יושבים יחד ועושים את הממוצע בעיקר במדידת הצעדים. ומי שהיה מצייר יותר טוב היה עושה רישום. נסענו למצובה למא"ז אריה בנאי. שם מתחילים לבנות לנו סיפור רקע. מקבלים ממחסן הבגדים בגדי עבודה עם הסימון של מצובה. היה צריך להיכנס לרשימות העבודה. אני בא ממושב אז לי קל היה להיות ברפת. אז הלכנו לרפת ושם הכרנו פרה, מהמספר שלה באוזן ועד הסימנים שלה וכמה תנובה היא נותנת. כמה שיודעים יותר פרטים, מדקלמים את זה יותר טוב אחר כך, והכיסוי מכסה יותר. בבוקר אחרי שמענו מאריה כמה הנחיות. קבענו שנעשה סיור יום כדי לקבוע את מקומות החסימה. קל מאד לקבוע אותם כי הרכבת והכביש עושים שני עיקולים ומצטלבים פעמיים, פעם מצפון לגשרים ופעם מדרום לגשרים. הלכנו בדרך שקרובה יותר לבאסה ולמחנה בבאסה שהיו שם מסלולים והאנגרים פתוחים. פנינו דרומה, הגענו להצטלבות הצפונית. יוז'ו היה אמור להיות בחסימה הצפונית וסאלי בחסימה הדרומית. הגענו עם השביל עד אזור הגשר. ראינו את השומר בעמדת השקים מדרום לגשר הרכבת. המשכנו לשטח הפתוח שעל גבולו היו כמה עצי זית. כפי הנראה מכל מיני פחונים שהיו פה בתוך הבוסתנים דיווחו לשוטרים עלינו. אחר הצהריים אנחנו רק גומרים לאכול את הארוחה שסיפק לנו מטבח מצובה, אני רואה שני רוכבים על סוסים מהמשטרה שמחפשים אותנו. מה אתם עושים? אנחנו מחפשים פרה. אז הביאו אותנו לסמל הערבי. היו כאן כ- 8 נוטרים בתקן, מהם שניים היו תמיד בחוץ. חיכינו לקצין שאמור היה לבוא מעכו. אמרו, יש פה חברה ממצובה, ובינתיים כיבדו אותנו בקפה, היה לנו הרבה זמן ליד הגשרים. הלכנו מתחת לגשרים, מדדנו את האורך, את הרוחב ואת הגובה, כל אחד כפי שאמרתי, בעל פה. חזרנו, הגיע הקצין האנגלי, שאל אותנו שאלות, התקשר עם המא"ז לגבי הפרה פלונית והאנשים אלמונים, הכל הסתדר. שוחררנו, עלינו על האוטובוס וחזרנו למצובה. זה היה בקיץ 1946 אחרי פסח, אני חושב בסוף אפריל. בערב יצאנו עוד פעם כדי לראות שני דברים: את הדרך וכבר באותם ימים היה ידוע שעם יש פעולה באזור, יש סיכוי שיבואו כוחות צבא שנמצאים באזור. וכמו שביום היה בהיר ויפה, בלילה קדרו פני השמים וירד גשם אולי מלקוש. ולנו – תענוג. מה הבעיה ללכת בלילות כאלה? אבל הקושי היה אחרי שירדנו לואדי וראינו את השומר על הגשר. רצינו לעשות קיצור דרך, נכנסנו לתוך הבוסתנים ולא מצאנו דרך לצאת. בכל מקום אקציות וקצת סברס. עד שמצאנו את הפטנט החקלאי, שאי אפשר להוליך תעלת מים דרך אקציה עם לא עושים חור. ואז, שוכבים בתעלה, קצת נרטבים ו'הופ' עוברים מתחת לחור. היו שם ברושים. טיפסנו עליהם, הטינו אותם אל מעבר לסברס וקפצנו לצד השני. לפנות בוקר הגענו רטובים לנהריה. עצרו אותנו השומרים כטרוריסטים. לאן הולכים? למא"ז של נהריה. כל המא"זים קיבלו התראה שיהיה פה סיור. שיחררו אותנו. הגענו לעין חרוד ומסרנו דו"ח. וחזר השקט.

בחודש מאי הוחלט שהפעולה תהיה פעולה חטיבתית. אז אמר לי נחמיה: אני רוצה לעשות סיור עם שני חבלנים שגמרו זה עתה קורס חבלה בבנימינה, עם צחיק – צחיק יבנה ועמיחי קליבנר. אני גמרתי קורס חבלה בשנת 1944, עכשיו כבר הייתי מיושן, קצת נעלבתי. התפקיד שלי היה אחראי לפיצוץ הגשר. נסענו עם הטנדר של הגדוד. עצרנו לשתות קפה בבית הקפה בא-זיב (היום טרק-ים). ראינו את שני הגשרים. שני החבלנים, כל אחד את הגשר שלו. וכמובן יורדים לעשות פיפי מתחת לגשר, אז רואים איך אפשר לפוצץ את הגשר. הפרובלמטי היה גשר הכביש שהוא אמנם קטן אבל מאד מאסיבי, היה צריך לפוצץ אותו מלמטה ומלמעלה. את זה עושים עם קישור של פתיל רועם. לא בעיה, אבל צריך לדעת איך לתמוך ואיך לקשור. שוב נסענו למא"ז של מצובה. בלילה נחמיה אמר לי: ג'וני תוביל. אז הובלתי אותו בציר שהלכנו אז, עד העמדה שממנה אפשר היה לראות את ה'סילואטה' של השומר שהלך ליד העמדה ולפעמים על המסילה. עכשיו אני רוצה לראות איך מגיעים לצד השני מדרום לגשר, נחמיה שיין לא ויתר לי. אז עשיתי קיצור דרך בטעות. במקום ללכת עוד איזה 200 מטר ולעקוף את הבוסתנים, נכנסתי בין הבוסתנים. התעוררו כמה שומרים ערבים ורצו אחרינו עם רובה ציד. לקח זמן עד שמצאתי תעלת מים כדי להוציא אותנו. הלכנו לכיוון כברי עד שראינו את האורות של שני הקיבוצים על יד נהריה – עברון וגעתון שעלו לנאות מרדכי. אחד מהם היה האלטרנטיבה שאם במקרה הבריטים יקיפו את מצובה אחרי הפיצוץ אנחנו נגיע לשם.

גמרנו את הסיור השני. לא דובר על פרטי הביצוע. אמרו לכל מחלקה להכין שני מ"כים בנוסף למ"מ ועוד 3 חיילים מצטיינים. אמרו לנו ב- 16.6.1946, שבת בבוקר, תמתינו בכביש ליד גניגר עם כל אלו שיוצאים. יצא אוטובוס מעין חרוד, אסף את הנבחרים מגבע, אסף אותנו בגניגר ועצר בגבת וביגור. ביגור אני רואה שעולה בחורה עם תרמיל צד. נחמיה ניגש איתה במעבר למקום שאני ישבתי באוטובוס ואמר: יונתן, אתה אחראי גם על היונים. לא ידעתי את פרטי הפעולה. ידעתי מה התפקיד שלי. לא ידעתי את פרטי התפקידים ומה יעשו כל החברה, ומה נחמיה קבע תהיה התכנית הכללית. אמרתי מה אני עושה עם יונים? היא אמרה: לא בעיה, אתה לא נותן להן שום דבר, רק תדאג שלא תרמוס אותן. זה היה תרמיל צד, היו לו 4 דיקטים קטנים ושני יוני דואר מהשובך של הגדוד ביגור, מכוסה עם כמה חורים שיהיה אוורור. אני קשרתי את זה מאחור. אני כמוביל הכוח הלכתי בלי תרמיל, רק עם סטן וחגור אנגלי עם שני רימונים ו- 4 מחסניות שהיוו סכום תחמושת אדיר באותם ימים, וחבילת שוקולד ותחבושת ומימיה. זה היה הציוד. חשבנו שאנחנו לבושים בדיוק כמו לפורים. אני לקחתי מה שבטוח גם את הקסקט שלי. הגענו למצובה. אריה בנאי המתין לנו. הוא הוביל אותנו לסככה בחצר המשק. שם מתאספים 40 חברה. אני בקושי מכיר חלק מהם. מכיר את המ"כים פחות או יותר ומכיר את המ"פ. ביניהם בחורה אחת מעין חרוד – זהרה לויטוב, ועוד דמות אחת שהוא היה מ'החברה הגדולים' – יחיעם וייץ שהיה כבר מדריך גדודי, אז כמו סמג"ד. נחמיה הסביר את תכנית הפעולה שהייתה באמת מורכבת יותר מאשר במקומות אחרים: אנחנו הולכים לאזור שמאוכלס ביחידות ניידות בריטיות. הכי פעילה ומיומנת היא המשטרה הניידת בצפון עכו, לה היו גם משוריינים עם מקלעים, או עם תותחים קטנים. היו יחידות של גדוד חי"ר שישב בצפון נהריה. והיו יחידות קטנות פה בסביבה. על כל פנים הכבישים היו מאד פרובלמטים. אחד הדברים הכי חשובים ברקע שנחמיה מסר היה שכל אחד חייב לבצע את התפקיד שלו ב- 100% ולסיים את הפעולה ב- 10 דקות. ואז בסיום אנחנו צריכים לסגת בואדי ולא בדרכי עפר. משאירים את החסימות מאחור. החסימה הדרומית הולכת לנהריה והצפונית מצטרפת אלינו מזרחית לפרדסים. לגבי המשטרה במקום. למדנו שיש בה 8 שוטרים מהם באופן קבוע 2 נמצאים בבית, ולכן בדרך כלל ישנם מכסימום 6 איש. מהם בכל משמרת יושב אחד או שניים. אבל גם אם יהיו שם 6 שוטרים של משטרת הרכבות, הם עדיין לא כוח מיומן שיכול לעשות בעיות, "הם לא נלחמים על קידוש השם על הגשר הזה". לעומת זאת יש הרבה אוכלוסיה מקומית שחלקה, בעונה זו של הקיץ, ישנים בפחונים בשטח. זהו האויב פחות או יותר. שתי חוליות תופסות את אזור בית הקפה ומוודאות פינוי האוכלוסייה האזרחית מאזור בית הקפה. חוליה אחת כנגד המשטרה מצפון לגשר הכביש, שם יש צריף לסוסים וצריף לשוטרים. חוליה אחת תפעל כנגד בית הבאר מדרום מזרח לגשר הרכבת וכנגד השומרים שנמצאים ליד. חוליה אחת מאבטחת מצפון ואנוכי שמוביל את הכוח לשם, נעצר כ- 100 מטר מזרחית לגשר הרכבת ומאבטח לכיוון מזרח. עוד תפקיד שלי הוא, לאחר הפעולה לארגן את החברה שאמורים להתכנס אלי. סדר ההליכה לגשר הוא כזה: ראשונים אני עם הגשש, אחר כך החוליות לכיוון גשר הכביש, אחר כך מטה הפלוגה עם שתי החוליות שמאבטחות משני הצדדים. ובסוף החבלנים. כך נחמיה ציוות את החברה ונתן הוראות פתיחה באש שמאד מזכירות את הימים האלה, מבלי שהפרקליטות הייתה מאחורי ההוראות: לא פוגעים באוכלוסיה אזרחית. נקודה. סימן קריאה! צריך לזכור שזו פעולה שצריכה להרשים וליצור סימפטיה ולא אנטיפטיה. לא יורים בשוטרים אלא אם כן הם מסכנים אותנו?! החבלנים אמורים לקבל את חומר הנפץ מהחוליות הנושאות אותו – אותם 10 סבלים, כך קראנו להם, שלא היה להם נשק למעט רימון בחגורה. כל אחד מאלה בנוסף לחולית האבטחה נשא בנוסף לנשק 20 ק"ג חומר נפץ – ג'לניט או סבון שקדים על פי הריח. חומר נפץ שלשים אותו בהכנה וגורם להקאה אחרי שהוא נספג בעור.

מטה הפעולה שהיה אמור להתמקם צפונית מזרחית לגשר הרכבת כלל את חוליית המפקד – נחמיה שיין, החובש הפלוגתי, הרץ הפלוגתי. על ידם חוליית מקלע – הבחור מגבע – חיים מיינצר / מגן – מרובע, קטן וחזק מאד. הוא היה מספר 1 של המקלע וזהרה לויטוב היתה מספר 2 שלו, שבדרך כלל שכבה מימינו. הם שכבו למעלה לכיוון הכביש, כי חששנו ממשוריינים שיגיעו. עוד טיפה צפונה מהם הייתה חוליית מפקד הרזרבה – יוסף גדרון מבית השיטה. שימו לב היו פה מ"כים או מ"מים או מ"פ כל אחד מהם היה מפקד חוליה של 2 אנשים.

אלה היו ההוראות. אחד החברה שאל: ואם תהיה תקלה? אז נחמיה אמר: אם יש תקלה אז תרוצו ליונתן.

לאחר מכן הצבנו שתי עגלות / פלטפורמות שהיו שם במשק, וסימלו כל אחת גשר, ועשינו את התרגול לא אחד על אחד. אבל הפריסה של החוליות והתכנית שהייתה כדלהלן: קודם תופשות החוליות של הכביש ומסלקות את האזרחים מאזור הפיצוץ. בינתיים החבלן מתחיל לקבל את חומר הנפץ, קודם מהחוליה ואחר כך מהסבלים. הוא מתקין את זה. כשהוא גומר הוא מדליק פתיל רועם באורך 2 מטר בערך – זה בוער ס"מ בשניה בערך. אחר כך מדליקים את חומר הנפץ שעל הכביש. שם היו אמורים להניח חומר או תרמילי גב בשורה מצד אל צד. ברכבת היו צריכים לחתוך רגל אז היו מספיקים 6 תרמילים של 120 ק"ג. אבל על הכביש היו צריכים בערך פי 2 חומר נפץ ויותר מזה. סה"כ סחבנו 400 ק"ג על הגב, של אצבעות שאחרי הצהריים פירקו אותם מנייר השעווה שלהן, ולשו אותם לגושים. אלה שעבדו בעבודה הזאת הקיאו את כל האוכל שקיבלו במצובה. אחר הצהריים מלבד התרגול היו גם תדריכים. למשל אורי זלטין שהיה מ"כ אצלי בגבע וגם היה יחד איתי בדפנה, שאל אותי: ואם הערבים שיושבים בבית הקפה לא ירצו לצאת? אמרתי לו: כמו בסרטים של המערב הפרוע תירה צרור בבקבוקים, תראה שאף אחד לא יישאר. היותר רציני היה יצחק סטרוסטינסקי, הוא היה זקן לעומתנו. אני הייתי 4 חודשים לפני גיל 20, הוא היה כבר בן 33, כבר היה גרוש, חבר קיבוץ דליה. הוא אמר לי: מה יש שם? תן לי תיאור מדויק לפני שאני תוקף. אני אמרתי לו שהוא יכול לבוא לבית הקפה מהצד הדרומי ולזרוק רימון למעלה, או יותר טוב אם יירו כבר מהסוללה ללכת ישר למקום.

דומני ששעת השין היתה 23:00, הייתה שעה אחידה לכל המקומות.

אנחנו יצאנו בערך שעתיים קודם. צריך היה ליצור קצת השהייה כדי שהחוליות של החסימות יוכלו עוד לפני הפרדסים להתקדם לנקודות שלהן, להתמקם שם. היינו זקוקים לכ- 20 דקות לשם כך. וככה סחבתי את הכוח. יצאתי מהמשק, ליל ירח בהיר. אני מוביל, מסתכל לאחור ורואה גוש, הלכנו עם נעליים מסומרות, קצת הנשק שיקשק. אמרתי: איזה כוח!! תזכרו, בכל הסיורים קודם, גם כשירו עלינו עם רובה ציד, הלכנו עם מקל, זה הדבר היחידי שהיה לנו. ופה אתה הולך עם נשק. הסטן שלי יושב על חוט פה, מאחור היונים שלי, מהצד פאוצ' עם כל הציוד. איזה כוח אני אומר. כך הגענו עד הפרדסים. נחמיה נתן הוראה לכולם להיכנס לפרדס. אני ובן הזוג שלי יוסף יוספיה עומדים ליד הדרך או השביל הראשי שהולך לכפר ואני שומע ערבים באים. אני רואה 3 ערבים עם 4-5 חמורים כמו שהלכו אז עם שקיים, הובילו ציוד ממזרח לכפר. בלי לשאול 'אנדק' 'ארפאידק', עצרתי אותם, השארתי אותם עם הבחור והלכתי לדווח למ"פ שישב יחד עם יחיעם וייץ קרוב לדרך. אמרתי לו: יש ערבים, אני משאיר אותם, הם ילכו אחרי אני משגיח עליהם, או אשאיר אותם במקום. הוא אמר: תן להם ללכת. הוא אמר: ילך איתך יחיעם. ובאמת יחיעם שהיה אמור על אנגלית – אנחנו לא היינו טובים בביה"ס באנגלית – כי למד בלונדון, אמר להם go on באנגלית שבעיני צלצלה יפה מאד. אני לא בטוח שהערבים היו בטוחים שפה באמת יש כוח בריטי, כי הסתובבו פה כוחות חי"ר בריטים באימונים. הם הלכו אבל הודיעו לשאוויש / הסמל במחלקת השומרים, ויכול להיות שהוא הזעיק את מי שהיה לו, מה שבטוח בטוח: עם יבואו אנגלים יראו ששומרים טוב. אני לא חושב שהוא חשב על יהודים דווקא.

זאת הייתה פעולה חריגה למה שאנחנו ידענו בפלמ"ח. תזכרו, לא היה לנו ניסיון. אבל מכל תקרית שהייתה קודם, היו אוספים את כל החברה ואת כל המפקדים ועושים סיכומים. אומרים: מי שתופס ערבים או רועה וכו', א' עוצר אותו, וב' סוחב אותו איתנו כדי שלא ידווח. לא תמיד רואים אותם בשטח. הייתה לנו לפני כן תקלה כזאת, אני חושב עם מתי מגד מרעננה, והבריטים תפסו אותם.

טוב. המתנו קצת, הערבים הלכו, אנחנו אחריהם. אני מגיע עד הירידה, תופס עמדה, שם את הבחור שלי שיסתכל מזרחה, ופה מתחילה הפעולה. ופעולה צריכה להתחיל בפקודה 'פעל'.

אבל, כשהם יורדים, ואני יושב פה, טווח 100 מטר מהגשר, האור ממערב, ירח מלא בלי עננים, ואני שומע 'אנדק' ו ... 'שוס' ירייה אחת וירייה שנייה. מהיריות האלה נהרג יחיעם וייץ, ואני לא יודע. החברה שלנו התחילו לירות מהסטנים ואני את הפקודה 'פעל' לא שמעתי, אבל יכול להיות שנחמיה נתן פקודת 'פעל'. כמו שזה קורה, כשאתה רואה את האחרים פועלים, אתה אומר: נו, נו, נו, למה לא רצים? כי הם הלכו לאט לאט וירו הצידה. אבל התחילו לרוץ. ושמעתי צעקות עד כמה שאני זוכר.

תמיד צריך להסתייג: אני מספר על אירוע שקרה לפני 64 שנה. למה אני זוכר אותו קצת יותר טוב מאירועים אחרים? משום שבשנת 1955 הייתי אחרי קורס פו"ם הראשון, הייתי סמח"ט בגולני, ובג'וערה היה לגולני קורס מ"כים, ואני כסמח"ט הייתי מספר מחוויות הימים ההם, שזה היה לא 64 שנים קודם, רק 9 שנים. הייתי מספר את האירועים. אז ברגע שמספרים, אז אולי זוכרים יותר טוב.

מה שאני זוכר: נדמה לי, שכבר לא היו יריות רציניות מעבר הערבים, ושמעתי צעקות 'לה, לה', יכול להיות שאני מדמיין, אני מספר דבר מאד סובייקטיבי. ופתאום, אני חושב: הכל הולך מאה אחוז. ואני פונה ללכת ליוסף יוספיה, כדי להכין את החברה ולקבל אותם – כי כל סבל שמניח את החומר נפץ צריך לחזור אלי וצריך לדעת מאיזה חוליה הוא. הייתה חוליית סבלים לגשר א', חוליית סבלים לגשר ב'. לא הכרתי את השמות, ידעתי כמה צריכים להיות בכל חוליה. בחלק מהחוליות הכרתי את המ"כים. אז אנחנו מכינים את המקום, כבר לא צריך יותר מדי, כי זה הולך יפה, אנחנו נגמור את זה בעשר דקות בלי בעיה, כך חשבתי.

ופתאום ... 'בום'. מה שאני זוכר, עפתי ונפלתי על איזה שיח. תזכרו, אני עומד 80 מטר או משהו כזה, מזרחה, לא ליד הגשר. אדני רכבת עוברים אותי, ודממה. לא שומעים שום דבר, רק חתיכות של אבנים וחצצים וכו' נופלים, ובומים יותר גדולים של האדנים שנופלים, זה מה ששמעתי. אני אפילו לא זוכר ששמעתי את הפיצוץ. דבר ראשון קמתי והסתכלתי אם לא נפלתי על היונים שלי. המתנתי. כעבור 2 דקות מתחילים לבוא חברה. מה פתאום? הייתה פקודת נסיגה? איפה המפקדים? כל אחד שהגיע שאלנו אותו באיזה חוליה היית? האנשים היו מבוהלים, איש לא שמע 'נסיגה'. אני יכול לספר את מה שאורי זלטין אומר – המ"כ שהיה פה על ידי ולא היה צריך לירות בצנצנות, שישב פה והניח את חומר הנפץ, נתן את זה לצחיק והיה שקט. אני זוכר: ישבנו, פה הייתה איזו חירבה, ובעל הבית אמר 'אוס, אוס' השתיק את בני משפחתו שהיו בצריפון בתוך הכוך. דממה מוחלטת. ליל ירח בהיר וערפל של אבק. אתה רואה בטווחים של 10 מטר צללית. שקט, דממה. ואורי אומר: שמעתי פיצוץ. אני יודע שהפיצוץ צריך לקרות אחרי שאנחנו עוברים את גשר הרכבת וגם החברה נסוגים מגשר הרכבת. פתאום פיצוץ. אז הם זכרו שנחמיה אמר: רצים ליונתן, אז רצו אלי. זו הייתה התגובה של האנשים. דברים תמוהים התבררו לנו 20 שנה מאוחר יותר, פעם ראשונה שנפגשנו פה שעה שהביאו לקבורה את קבר האחים מחיפה.

הגיע גם צחיק, אני שואל אותו האם הייתה פקודה לסגת? לא היה לו קשר עם החוליות, לאף אחד לא היה קשר. למ"פ היה רץ והיה יכול לשלוח אותו בריצה שיביא וימסור משהו. ומה שהסתבר הוא, שאני לא מוצא את נחמיה בחוליית הפיקוד שלו. אז הסתבר שבעת הריצה נהרג יחיעם וייץ כ- 30-40 מטר מזרחה מהגשר, וכפי הנראה נפצעו כמה או שהתעכבו ולא רצו הלאה. איש מאיתנו לא יודע מה פתאום, אבל אנחנו יודעים שחוליית הפיקוד – 3 אנשים – ירדה לגשר לפי דיווח של חיים מגן שהיה מקלען בעמדה לידו. וכפי שאתם זוכרים יוסקה היה יותר רחוק ממנו צפונה לאבטח. ומגיע יוסף גדרון פצוע מחצצים בפרצוף, הכל זב דם. אבל לא פגיעות רציניות. מגיעה זהרה שלא רואה, כי לה נכנס אבק לעיניים, כמעט לא פצועה מלבד הראש. פצעים קטנטנים וכפי הנראה בעיניים שלא יכלה לפתוח. אז יש לנו 3 פצועים, אני שם אותם בצד, מורידים בגדים, מנקים, שופכים קצת מים, חובשים, לוקחים את הנשק.

פתאום אני רואה אחד מהחברה שהיה סבל מגיע עם מקלע. אני שואל אותו: מה פתאום אתה עם מקלע? מה עם חיים מיינצר? אז הוא אומר: חיים מיינצר נתן לי את המקלע, כדי שיוכל לעבור את הסוללה והגדר שלידה, 2-3 תיילים. אז הוא הגיע לגדר ונתן את המקלע. זהרה עברה, והוא אמר אני רגע אחד הולך. מאוחר יותר שאלתי את חיים מיינצר איפה היית? הוא אמר: מסרתי את המקלע ואני לא יודע מה קרה. אז הלכתי אחורנית וכפי הנראה איבדתי את ההכרה. התעוררתי כמה שעות אחרי כן. הסתבר שהוא שכב על הסוללה קצת בולט קדימה. זהרה מאחוריו צפונה ורק הראש שלה בלט ליד המחסניות. הוא חטף כמה רסיסי חצץ שעפו או משהו אחר בבטן, ונפצע די קשה יחסית, אבל התעורר, זכר שיצאנו לפעולה. אריה המא"ז הדליק נורה על גג מגדל המים והסימן היה שהולכים לנורה. הסימן בשבילי היה שאם הנורה דולקת נכנסים למשק. אם הנורה לא דולקת פונים מערבה מאזור כברי שזה היה בערך מקום הפיצול. חיים הגיע למצובה באמת קצת לפני הגעת הבריטים שהקיפו את כל המשק. נתנו לו טיפול ראשוני והוא יחד עם אנשי המשק וחלק מאנשי הפלמ"ח היו עצורים שבועיים. הוא כמובן נשפט, כי זה היה ברור שהוא היה בפעולה. את אנשי המשק עצרו כי הם לא הזדהו.

ואז אני מסתכל, תשימו לב, יצאנו 39 או 40. אני הקטן, מ"מ בן שנה בלי הפיקוד. בספרים כתבו שאני הייתי סגנו של נחמיה. לא הייתי סגן. הייתי מפקד חוליה של שניים, אבל אחראי להובלת הכוחות. כך שבאופן טבעי לקחתי פיקוד. כששאלתי את צחיק מה עם גשר הכביש? הוא אמר: לא היה לי מספיק חומר או לא היה לי את הפתיל הרועם. זה אחר כך הציק מאד לחברה כשישבנו במערה. הם אמרו: מה זה, איפה הדבקות למשימה. מפוצצים את מה שיש. זה לא מפיל את הגשר, והבריטים ידעו לטפל מהר בבעיות כאלה. אבל מבחינת ההרגשה של חיילים שהולכים פעם ראשונה למשימה והדבקות במטרה היא ערך עליון, ופתאום אנחנו יצאנו לפעולה ולא מבצעים את המטרה. גשר אחד לא נפגע כהוא זה.

אחרי ששאלתי את יוסף עובד שהיה הסבל שקיבל את המקלע. אמרתי: מוכרחים לשלוח מישהו לבדוק ליד הגשר, למרות שנחמיה אמר 'מהר, מהר'. אבל הכל עדיין היה שקט, אפשר היה להסתכן. אין יריות. לקחתי את שאול פינצ'וק היום שאול אפק ואת יוסף עובד ואמרתי: אתם הולכים לגשר ואנחנו ממתינים. הם הגיעו לגדר ליד הגשר, וצעקו לתוך הערפל שעדיין לא התפזר: 'חיים מיינצר, חיים מיינצר'. כך במשך כ- 5 דקות. הם צעקו ואנחנו במרחק 100 מטר שמענו אותם. חזרו ואמרו: אין אף אחד. מעניין חשבתי, כל האנשים שעברו מגשר הכביש, והם היו למעלה מעשרה, נמצאים. היו שתי חוליות וכמה סבלים, והחוליה של צחיק עם 2-3 אנשים, כולם עברו מתחת לגשר הרכבת, ראו את הרגל של הגשר מונחת ככה על הצד, ראו את הברזלים, את הרלסים מונפים אל על, הגשר פתוח. ואין אף אחד. זה היה הדיווח שלהם כשהם עברו במקום. ידענו שכל מי שהיה שם נעלם, שהם נעלמו. תראו, אני מאוחר יותר קיבלתי על הראש על ה'נעלמו' האלה. איפה החברה נעלמו?

אני ראיתי את הגשר יומיים מאוחר יותר עם רגל וגשר ביילי, והרכבות נסעו. זה היה אחרי מלחמת העולם השנייה והיו פה יחידות הנדסה. ודאי היה גם בור מתחת לגשר, בגלל הפיצוץ.

החזרה למצובה – ואז התחלנו בתרגולת שלא סיפרתי קודם, איך לטשטש עקבות. דבר ראשון מפזרים פלפל שחור. לבן זוגי היה רוטל פלפל שחור בשקית נייר, הוא סבל מזה סבל רב. הוא רץ כגשש והוציא את זה, וזה צרב לו את הידיים. כשהלכנו בין הפרדסים עשינו כל פעם פס של פלפל שחור והכלבים שבאו להריח היו לוקחים 'זופ' של פלפל שחור ומנוטרלים. אחרי זה הלכנו כ- 200 מטר במים של הנחל. חזרנו לדרך כי שלושת החברה מהסוללה לא ראו. כשהגענו קרוב לכברי והסתכלתי לכיוון מצובה רווח לי. האור במצובה על מגדל המים דלק. ואני אומר: על הכביש עכשיו בשלשות מהר למטעים של מצובה. במטעים של מצובה התארגן כל הצוות. כדי לארגן פעולה היה צריך לארגן צוות שלם שיקבל את הנשק, יגרז וינקה אותו ניקוי ראשוני, שיקבל את חומר הנפץ, שיכין בפרדסים סליקים שהיו בדרך כלל בנויים מחביות שהסתירו בשני מטר עומק. אחר כך היה בנוי מעל החבית מין חדרון קטן מעץ ומכסה מעץ, כדי שמגלי המוקשים לא יגלו את הברזל. את זה צריך להכין מראש. ובאמת כשהגענו למצובה עמדו ליד הכניסה העגלות עם הטרקטורים, ואנחנו את כל מה שהיה לנו שמנו שם. אני לבד שומר על היונים – בזה אני צריך לדווח. הגענו למשק, עוד פעם התרגולת הרגילה. המשק מכין בגדי עבודה כי אנחנו מריחים מריח של סבון שקדים. מתקלחים בסבון של המשק, ומוסרים את הבגדים שלנו לכביסה ולובשים בגדי עבודה של מצובה. אחר כך הולכים לחדר האוכל לאכול. בחדר האוכל בערך בשעה 2:00 בא אלי אריה ואומר שיש ידיעות של הש"י שהבריטים הולכים למצובה. הוא אמר: הייתי מודה לך אם תיקח 50% מהחברה ותעלה עם הפצועים לחניתה. אני לא יכול להסתיר את שני הפצועים, לזהרה מצאנו מקום בבתי הילדים. טוב, אמרתי, מי מתנדב? כל החברה שישבו לידי התנדבו. אז לקחנו הפעם באלונקות את החברה, לא בדרך אלא מקביל לה. הגענו לחניתה תחתית, שם המתין הטנדר של המשק. הייתה במקרה רופאה בבית ההבראה בחניתה, והיא הייתה מצוידת בתיק העזרה ראשונה שלה. הם לקחו את הפצועים. שאלתי מה עושים איתם? והם אמרו: יש לנו מערות במערב. גם אנחנו נהיה במערה.

אנחנו בקלילות עלינו לחניתה, כמובן לא בדרך. הגענו לחניתה, מאיר היום. מתחיל התהליך מחדש. צריך לרשום את כל התשעה – היינו 50%. מתוך 39 מהחסימה הקרובה ירדו 3 שהלכו לנהריה. עוד 15 איש כולל חיים מיינצר לא הגיעו למצובה, אז אני הגעתי למצובה עם 22 איש. אני לקחתי ממצובה 11 איש מתוכם 2 פצועים.

 צריך לשלוח דו"ח. אז כבר ידעתי על חיים מיינצר שהגיע למצובה. ידעתי ש- 13 חברה נעלמו, לא יודע למה, ושיחיעם וייץ נהרג מכדור. על מה אני כותב? על שוליים של עיתון. כותב רשימה אחת כזאת, ורשימה שנייה, עוטף את זה סביב רגל של יונה א' וגל של יונה ב' וקושר בחוט תפירה. נותן להן לשתות, כי אלה היו ההוראות שקיבלתי ומפריח אותן. הן עושות סיבוב במשק ופונות דרומה. ובאמת יונה אחת הגיע לשובך עם ההודעה שלי כעבור 4 שעות. בערך בשעה הזאת כבר ידע מפקד הגדוד את כל השמות של החברה שנעלמו.

ואנחנו בחניתה כבר מתכוננים לעבוד. הכניסו אותנו לרשימת העבודה. אכלנו ארוחת בוקר. בא מא"ז חניתה (כנראה איתמר בן ברק) והוא אמר: שמע יונתן, אתם יוצאים למערה. יש לנו מערה מאד מוסתרת, לא יגלו אתכם. אם תהיו שם אנחנו לא נצטרך 'לא להזדהות' מול האנגלים. ובאמת היה שוני גדול מאד בין מצב מצובה ובין מצב חניתה. אבל הבריטים כבר עולים עם המשוריינים בעליה. אז לאנשי המשק הכוורת לא הייתה רחוקה מהשער, הציבו כמה כוורות ליד השער, רופפות עם חבל. ברגע שהאנגלים הגיעו והמפקדים היו מחוץ למשוריינים, פירקו את הכוורת. אלינו הגיע 'קסיה' מותיקי חניתה. הוא היה מורה הדרך שלנו. לקחנו מחדר האוכל פנס רוח ושני כדי מים. רצנו לגבעה על קו הגבול היום, ובצד הצפוני שלה יש כוך כניסה. נכנסנו על ארבע. הגענו למערה עם נטיפים, זקיפים, לחות וזבל של עטלפים. מרבץ של דורות. שם בפנים חושך צלמוות. אני אומר: חברה תורידו את הפתיל כדי שיספיק לנו האור להרבה זמן. בינתיים הצבא הבריטי הגיע לחיפושים. מרכז החיפוש היה על גב הגבעה. בתוך המערה החברה מתחילים במה שהיה מקובל אז – להגיד מה עשינו לא בסדר, ולמה לא פיצצנו את זה, ואם היינו עושים ככה או ככה. בקיצור כל הזמן דיברו עד שהפסקתי אותם. התחילו לספר מעשיות. בסוף הגיע מישהו מהמשק, זה היה באמת יום ארוך מאד, אתה יושב על זבל, בקושי, אתה מודאג, אתה לא יודע מה קורה. הנציג מהמשק אמר שהבריטים התקפלו. יצאנו וירדנו לחדר האוכל. לקחנו שמיכות וציוד וחזרנו למערה לעוד יממה. אחרי יומיים המצור הוסר. בינתיים במצובה האנגלים השאירו בנות שמטפלות בילדים. השאירו קצת חברות ופלמ"חניקים שלא גילחו את השפמים. רוב החברה חשבו שהם יראו הרבה יותר 'ילד טוב ירושלים' אם הם יורידו את השפם. והבריטים ראו אחד שהשפם פה בהיר, מגולח 'הופ' יחד עם חברי המשק, והם ישבו כשבועיים דומני. אבל השאירו מספיק אנשים לטפל בבעלי חיים וילדים.

כעבור יומיים אני עובר פה עוד פעם באוטובוס, ואני רואה את גשר הרכבת עובד עם גשר ביילי. כל החברה שהיו מיחידות שונות התפזרו. ואני נוסע למפקד הגדוד בשער העמקים – אורי יופה וסגנו – דן לנר. ואני אומר ומספר את הסיפור. אז אומר לי אורי: מה זה נעלמו? אמרתי לו: שמע, ישבו פה אנשים בצמוד ל- 300 ק"ג חומר נפץ. כבר היה ידוע אז כי 'מרי' מעין המפרץ (הייתי איתו בקורס מ"מים) הלך עם חברה קדישא למקום, והם, על פי עדותו מאוחר יותר, מצאו את מה שהיה ניתן בגזרה הזאת, לא בתוך הבוסתנים. ולפי החברה קדישא במושגי הימים ההם, לפי גולגלות או משהו שאפשר לזהות, אין יותר משישה עד שמונה גופות פה או הוכחות לשמונה. איפה היתר? אמרתי לאורי יופה: אולי הם עפו יותר רחוק ולא חיפשו שם? אז הוא הסתכל ואמר: איזה ניסיון יש לך בתחומים האלה? כמובן שלא היה לי ניסיון. כחודש או חודשיים אחרי זה שני שוטרים בריטים הלכו לטפל בפח יקוש, פח נפט, בירושלים. חבלנים בריטים. ניסו, ניסו, והפח התפוצץ. לפי העיתונות היה כתוב שחלקים שלהם נמצאו ברחוב השני. גזרתי את החתיכה הזאת מהעיתון. נסעתי לאורי יופה והראיתי לו. והוא אמר: ג'וני, אתה לא מוותר.

האמת היא שנפגשנו – משתתפי הפעולה – פה ב- 1968, ואת זה אירגן שאול אפק שהיה אז מפקד מחוז חיפה. אז שמענו כל מיני פרטים.

אבל לפני כן היה אירוע עם הבת שלי: אני הייתי שנתיים בבית ספר גבוה למלחמה בפריס. לפי הנוסח הצרפתי יש חודש וחצי ואקאנט. היינו עושים טיולים בקמפינג עם המשפחה. בערב הילדים היו אומרים תספר מתולדות חייך. אז מה עושים? מספרים סיפורים על מה שהיה פעם. והנה חזרנו בשנת 1964 והבת שלי בחמישית בתיכון ברעננה והם נוסעים להשתלמות פה, לסדרה של 3-4 ימים באכסניית הנוער באכזיב. וערב אחד מצלצל לי המדריך והוא אומר: אני מוכרח לספר לך משהו. ניהלתי טיול של ילדים במערה ופתאום ילדה אחת צועקת : הנה אבא שלי. ניגשתי והתחלתי לצעוק עליהם: מי חרת פה על הזקיף? אני לא ידעתי שהיו חרותות שם. שאול אפק לא סיפר את זה לאף אחד. הוא היה עוזר חבלן. היו סכיני פלמ"ח כאלה לעוזרי החבלנים. ובהיעדר תעסוקה יותר בונה אחרת, הוא חרת את השמות של כל הנוכחים, ויונתן ד' הראשון למעלה. אחר כך יש איזה 4 יוספים ובלינקוב ולמטה התאריך. המדריך הסתכל מקרוב עם האור על המקום וראה שהחריתה ישנה.

ב- 19.6.1946 אחרי שתי הפעולות נפגש עוד פעם בן גוריון עם שר המושבות ג'ורג' בול לנסות לשכנע אותו. זה רק מוכיח שהכוונה הייתה פעולה מדינית ולא באמת לנתק את הארץ משכנותיה. הרי היו יחידות הנדסה בריטיות. למעט הגשר באל חמה תוקנו כל הגשרים מהר. אבל ויצמן היה מאד לא מרוצה. אז בישוב הקטן 14 איש ומתוכם 13 נעלמים, זה היה למשפחות קשה ביותר.

אנחנו המפקדים, אסור היה לנו לדבר עם המשפחות כדי שלא יתפסו אותנו. המערכת של ההגנה הייתה מודיעה למשפחות. הייתה לוויה ענקית בחיפה ועמוד שלם בעיתון 'דבר' על נפגעי הגשרים ונפגעי הלח"י יומיים מאוחר יותר.

אני זוכר אחרי הפעולה באתי לגניגר. מתוך השישה מגניגר שהיינו בפעולה שניים לא חזרו: המ"כ יצחק סטרוסטינסקי מדליה ויוסף קינדרמן שהיה בן הזוג שלו בחוליה שהיתה אמורה לזרוק רימונים על עמדת השוטרים בגשר הרכבת. הגיעה לגניגר גרושתו של יצחק ואחיו ועוד חברים. ואמרתי: מה הוראות? אני מספר. ואמרתי להם שלא יכול להיות שנשארו בחיים. מה קרה אני לא יכול להגיד. לא יודעים ממה התפוצץ החומר. אבל זה שאנשים לא נשארו בחיים על זה אין ויכוח. אחר כך הגיע האבא של קינדרמן, אני זוכר שהלכתי איתו בכביש של גניגר. אמרתי לו: תשמע, אין סיכוי. הוא אמר : זה מה שחשוב לאישתי. הסימן שאלה שמא הוא מחר יבוא!! זה רדף את המשפחות. יצא לי להיות איתם בקשר פה באזכרות. זה דבר קשה ביותר, הנעדרים עם כל השמועות. פה מצאו שלדים ושם שלדים. האנגלים לא היו לוקחים פצועים ומענים אותם".

חללי מבצע ליל הגשרים

יחיעם וויץ

שמעון אלכסנדר

יהודה אסף

אליהו בלום

יעקב ברלינגר

יהודה גביש

יצחק סטרוסטינצקי

דוד סימן-טוב

יחיאל סלור

יעקב קובטש

יוסף קינדמן

עמיחי קליבנר

יוסף רוזנפלד

נחמיה שיין

יהי זכרם ברוך

לסיום קצת על פועלו של יונתן דותן:

יונתן (היום בן 83 – חיוני כמו נער צעיר) נולד בשנת 1926 בגניגר. המשפחה עברה לשריד, לירושלים ולגבעת חן בשנת 1933. כנער הצטרף להגנה ולמחנות העולים. במרץ 1943 התגייס לפלמ"ח יחד עם הכשרת דפנה לפלוגה ו'. עבר לתל יוסף. 1944 עבר קורס מ"כים, לאחר מכן היה מפקד כיתה בעין חרוד ותל עמל. בסוף 1945 עבר קורס מ"מים בג'וערה. באותה מסגרת השתתף בפעולה של שחרור המעפילים ממחנה המעצר בעתלית. אחר כך היה מ"מ בגינגר, במסגרת זו השתתף בפעולת ליל הגשרים. אחר כך היה מ"מ בעין חרוד ובשנת 1947 מ"פ ו'. בסוף 1947 היה מדריך מחלקתי בקורס מ"כים בדליה. באפריל 1948 מונה למ"פ בגדוד השמיני בחטיבת הנגב וגם למפקד בית אשל הנצורה. השתתף במבצעים: יואב, חורב ועובדה. מספטמבר 48 ועד מאי 49 היה סמג"ד 9. לאחר פירוק חטיבת הנגב מונה למג"ד 9 שהפך להיות גדוד סדיר בחטיבה 7. במרץ 1950 השתחרר מצה"ל וגר בעין חרוד. במסגרת מילואים יצא לקורס מג"דים. באוקטובר 1951 חזר לשירות בקבע. היה קצין אג"מ של פיקוד דרום בדרגת סא"ל. בשנת 1953 היה סמח"ט מחוז 3. בשנת 1954 השתתף במחזור הראשון של קורס פו"ם (פיקוד ומטה). במבצע קדש היה סמח"ט 10 ואחר כך מדריך ראשי בפו"ם. בין 1959 – 1962 היה מפקד מחלקת אימונים במה"ד ומפקד מחלקת ארגון ותכנים באג"מ בדרגת אלוף משנה. בשנים 1964 – 1966 היה מפקד הנחל. 1967 – 1970 ראש מנהל הסגל במטכ"ל בדרגת תת אלוף. 1970 יצא ללימודים – היסטוריה, כלכלה ומנהל עסקים. יוני 1973 השתחרר מצה"ל והשתלב בהנהלת בנק הפועלים. 1973 – 1975 סמנכ"ל. 1976 – 1986 מנכ"ל קרן הפנסיה "מקפת". 1991 יצא לפנסיה. מתגורר בגבעת חן.

דבורה עומר קטע נוסף

הסיפור נפתח בדברי המפקד של זהרה בפלמ"ח, נחמיה, לקראת פיצוץ 11 הגשרים המחברים את ארץ ישראל עם העולם החיצון, במבצע שקיבל את השם: "ליל הגשרים". לאחר דברי המפקד, קמו הבחורים וזהרה,שהייתה הבת היחידה שהשתתפה במבצע, לאימון אחרון. לאחר האמון מיהרה זהרה לשלוח מכתב להוריה כדי שלא ידאגו ובדרך פגשה את עמי, שהיה ידידה במשך זמן רב. עמי היה צריך לדבר עם זהרה, אך זהרה מיהרה ולא התפנתה לדבר איתו. כל מה שרצתה לעשות זה לכתוב להוריה את המכתב ולשלוח אותו, אולם לא הצליחה לכתוב. המילים לא יצאו לה, והיא החליטה לוותר על שליחת מכתב לעת עתה. ערב הפעולה הגיע והבחורים התקדמו לעבר הגשר וחיכו לשעת האפס- השעה בה תרעש האדמה באר"י, כשאחד-עשר גשרים יתפוצצו בו זמנית. זהרה תפסה את מקומה, לא הרחק מעמי וחיכתה בהתרגשות רבה לשעת הפעולה. בראשה, חשבה זהרה על ידידה שמוליק, שסיים את שירותו בפלמ"ח ומתכוון לנסוע לאוניברסיטה בבריטניה. המחשבה עליו הטרידה אותה. היא פחדה שלא תראה אותו יותר לאחר שיסע.

.. מוזר היה לה שדווקא בזמן הפעולה החשובה ביותר בחייה היא חושבת על אהבה ועל שמוליק... קול ערבי קטע את מחשבותיה כשנשמעה השאלה: "מי שם?" "חיילים בריטים! הסתלקו מכאן!" השיב אחד מבחורי הפלמ"ח באנגלית. הערבים הסתלקו במהרה, אך האם הם באמת שוכנעו שחיילים בריטים הם? שאלה זו הטרידה רבים ממבצעי הפעולה, שפחדו שהערבים ילשינו. שעת האפס הגיעה, והפלמ"חניקים התקדמו לגשר כדי להטמין את חומר הנפץ. ואז, פתאום, נפתחה אש לעבר הלוחמים שהשתטחו על הארץ וניסו להתגונן ככל שיכלו. רבים מהלוחמים נפגעו במטח היריות כשפתאום, נשמע קול מפץ אדיר שהפיל את זהרה לרצפה. כשהתעוררה מעלפונה, מצאה עצמה שוכבת במיטה בתוך בית התינוקות בקיבוץ. עיניה כאבו ובקושי יכלה לראות דבר. לפתע, נשמע קול מהחדר בו שהתה- הייתה זאת המטפלת שהסבירה לה שהבריטים מחפשים אחר כל מי שהשתתף בפיצוץ ועל כן- העבירו אותה לבית התינוקות. זהרה שאלה את המטפלת שאלות רבות על הפעולה, אולם המטפלת לא השיבה הרבה. מה שיכלה לומר לה הוא ששלושה עשר לוחמים עדיין לא חזרו מהפעולה, מאוחר יותר התברר לה שעמי היה בינהם. זהרה נלקחה לבית החולים שם קיבלה טיפול והתבקשה לא לאמץ את עיניה יתר על המידה. בדרך לבית החולים, צלצלה זהרה להוריה כדי שישמעו ממנה שהיא בסדר. עתה הצטערה זהרה על שלא כתבה להם מכתב לפני הפעולה. כשדברה עם אמה בטלפון, האם דאגה מאוד. היא הרגישה שמשהו לא בסדר. אך זהרה לא יכלה לגלות דבר בקשר לפעולה בה השתתפה ובקשר לפציעתה, בגלל חוק הסודיות שהיה בפלמ"ח. זהרה נאלצה לסיים את השיחה במהרה ונפרדה מאימה. אמא של זהרה, שאיבדה שני תינוקות, גוננה עליה ועל אחיה היחיד, עמוס. אביה, לעומת זאת, היה טרוד רוב הזמן בעבודה, והקדיש פחות זמן למשפחה.

יוסי אני ממליץ לקחת קטע קריאה מתוך מה שנשלח – שיר הרעות - קטע סיכום שלך – והתקווה

תודה זהר